CATATAN SEHABIS UPACARA
By: Tengsoe Tjahjono
negeri ini menyisakan apa bagimu ketika debu
menggumpal di setiap meja. Perbincangan di teras-teras
rumah berakhir di ujung jalan
dan waktu menjelma tik-tak di aortamu
pidato di mimbar hanya menghasilkan bergelas-gelas liur
dan keringat. Sungai tanpa alir
menggumpal di otak
bendera lama kehilangan warna
pahlawan hanyalah wacana
darahnya bius bagi
ribuan cacing yang terpanggang geliat tanah lapang
atau grafiti pada lembar-lembar makalah
yang mengelupas oleh waktu
: negeri ini menyisakan apa bagimu?
Agustus 2002
Tidak ada komentar:
Posting Komentar